Música para el desarme nuclear

 Un grito unánime a frenar nuestra autodestrucción

El 28 de febrero de 2026 comenzó la operación "Furia Épica", una serie de bombardeos aéreos sobre varias ciudades de Irán llevados a cabo por sorpresa por los Estados Unidos y el estado genocida de Israel, mientras estaban en curso negociaciones diplomáticas. Aunque no existe prueba creíble alguna de que Irán estuviera a punto de adquirir un arma nuclear o de obtener los medios para lanzarla, Trump incluyó la amenaza nuclear en su cambiante lista de motivos para ir a la guerra.

Desde entonces, las amenazas de este narcisista patológico, ególatra, racista, misógino, y vengativo al borde de la demencia que se sienta en la Casa Blanca con el botón nuclear a mano, mientras la escoria que hierve bajo las tapas de las alcantarillas sale, le aplaude y le sonríe, han ido creciendo hasta anunciar que si Irán no cedía a sus exigencias “esta noche morirá toda una civilización para no volver más”. Ya sabemos que se ha tenido que echar atrás, pero el simple hecho de que nos corroyera la duda, dice mucho de cómo están las cosas. En el momento en el que escribo esto, el fágil alto el fuego entre EEUU e Irán se tambalea entre nuevas amenazas de Trump y acusaciones de Teherán. Como bien cantó Aguaviva, la guerra que vendrá no es la primera.

Durante el siglo XX grandes acontecimientos históricos motivaron la necesidad del desarme. La Primera Guerra Mundial dio lugar luna carrera de armamentos en el marco de la segunda fase de la Revolución Industrial. Las principales potencias compitieron por colocarse como grandes productoras de armamentos. La Segunda Guerra Mundial y el estallido de la primera bomba atómica, marcaron el peligro de la era nuclear. Desde entonces, muchos compositores y cantantes han decidido hacer un llamamiento a través de la música para alertarnos del peligro de nuestra autodestrucción. Obras musicales y canciones criticando su uso y sus consecuencias, para exigir un proceso de reducción o eliminación de las armas nucleares, buscando un mundo libre de ellas mediante acuerdos internacionales o decisiones unilaterales. 50 años de voces por la paz en el mundo. He aquí una muestra de ellas.

Empecemos con Ain't Gonna Study War No More, un espiritual afroamericano. Sus raíces se remontan a antes de la Guerra Civil Estadounidense. Se utilizó como canción de protesta contra la guerra , especialmente durante la Guerra de Vietnam.

¿No será ese un día glorioso
cuando oigamos a los líderes mundiales decir
"Ya no tenemos que llorar más"
"Lo estamos dejando, lo vamos a dejar ir todo"?

No vamos a estudiar, estudiar la guerra no más
No vamos a pensar, pensar la guerra no más
No vamos a luchar, luchar la guerra no más
Lo estamos dejando, lo vamos a dejar ir
Lo estamos dejando, lo vamos a dejar ir

Tomaremos pólvora para divertirnos.
Luego, deshagámonos de la bomba atómica.
Otra cosa que podemos hacer:
deshacernos también de todos esos cohetes.

No vamos a estudiar, estudiar la guerra no más
No vamos a pensar, pensar la guerra no más
No vamos a luchar, luchar la guerra no más
Lo estamos dejando, lo vamos a dejar ir
Lo estamos dejando, lo vamos a dejar ir

El dinero gastado solo en bombas
puede construir un hogar feliz para los pobres.
Algo bueno que podemos hacer.
Tú me tratas como yo te trato.

No más hambre en la nación
Todos reciben educación
Cada vez que nace un bebé
Sabemos que tendrá un hogar feliz

No vamos a estudiar, estudiar la guerra no más
No vamos a pensar, pensar la guerra no más
No vamos a luchar, luchar la guerra no más
Lo estamos dejando, lo vamos a dejar ir
Lo estamos dejando, lo vamos a dejar ir

No más dormir en la calle
Todos seremos felices con quienquiera que encontremos
Entonces todos le estrecharemos la mano
Y haremos de este mundo una tierra prometida.

El artista de Michigan Rusty Vining compuso esta versión con el mismo tema de fondo, para el musical “Study War No More”, con un tono totalmente diferente, de trsiteza y desesperación.

¿Alguna vez terminará esta guerra?

¿Puedes decirme para qué es toda esta lucha?

Parece que toda mi vida he estado luchando batallas

y ya no tengo fuerzas.

¿Habrá suficientes muertos?

¿Llegará el momento en que podamos levantar nuestras pesadas cabezas?

Parece que toda mi vida

he estado viendo derramar sangre.

Ahora quiero lavarme las manos culpables.

Quiero dejar mi espada y mi escudo a la orilla del río

Quiero recordar cómo me siento a la orilla del río

Quiero dejar que me enseñes cómo arrodillarme a la orilla del río

No quiero estudiar más la guerra.

No quiero estudiar más la guerra.

La devastación provocada por las bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki el 6 y 9 de agosto de 1945 es un tema visitado a menudo por los poetas y los compositores de canciones, a menudo en aproximaciones metafóricas y casi siempre como eje de manifiestos pacifistas de alcance universal. Eso sí, con ropajes musicales bien diversos, del folk sombrío al tecno-pop bailable.

Muchas son las canciones que hablan sobre el peligro de una guerra nuclear. Ya desde el principio del uso de las armas atómicas, tras el lanzamiento de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, el periodista y cantante folk Vern Partlow en 1947 escribió el blues hablado Old Man Atom, grabado entre otros por cantantes como Pete Seeger, en el que nos hablaba de este nuevo peligro diciéndonos entre otras cosas:

Me refiero a lo que la ciencia liberó.
Einstein dice que tiene miedo,
Y cuando Einstein está asustado, tengo miedo.
Hiroshima, Nagasaki, Alamogordo, Bikini...
Aquí está mi moral, clara como el día,
Old Man Atom está aquí para quedarse.
Él va a esperar, es fácil de ver.

Todo empezó en Hiroshima. A las 8:15 de la mañana del 6 de agosto de 1945, la primera bomba atómica jamás utilizada, apodada "Little Boy", fue lanzada sobre la ciudad, que hasta entonces se había librado de los bombardeos convencionales, arrasando el 70% de sus edificios. Se estima que el número de muertos ascendió a 250.000, incluyendo 75.000 en los segundos inmediatamente posteriores a la explosión. En 1980, el grupo británico de techno Maniobras Orquestales en la Oscuridad publicó esta maravillosa canción, que toma su nombre del superbombardero Boeing Enola Gay, que a su vez era el nombre de la madre del piloto que la lanzó. Pese a la gravedad del tema, la contagiosa melodía, guiada por una irresistible frase de sintetizador, convirtió la canción en un superéxito en la Europa continental.

Hiroshima, es una balada melancólica del grupo Wishful Thinking. Una canción poderosa por sí sola, con imágenes como "que el cielo explote".

Hay una sombra de un hombre en Hiroshima
Donde pasó la luna
En un país de las maravillas en Hiroshima
Bajo la luna de agosto
Y el mundo recuerda su rostro,
recuerda que el lugar estaba
aquí.
Vuela pájaro de metal a Hiroshima
y llévate tu carga.
Di la palabra mágica a Hiroshima.
Deja que el cielo explote.
Y el mundo recuerda su nombre,
recuerda que la llama fue
Hiroshima.
Y el mundo recuerda su nombre
Recuerda que la llama era
Hiroshima (6)

En 1972, Georges Moustaki escribió este himno universal por la paz, titulado también Hiroshima, aunque solo menciona la ciudad al final de la canción, expresando una frágil esperanza. Tras esta canción, Moustaki fue nombrado ciudadano honorario de Hiroshima. En 1973, el cantautor ofreció un importante concierto en Tokio, que por supuesto incluyó esta canción.

En el álbum “T’estimo”, un disco de 1983 dominado por la temática amorosa y el piano lento, Lluís Llach incluyó esta curiosa pieza política en la que parece invocar a los espíritus de las víctimas de Hiroshima para que se hagan presentes e impongan su testimonio sobre los manejos de los rectores de la Guerra Fría. 

Paul McCartney y Yoko Ono hicieron oficialmente las paces oficialmente en 1995 y colaboraron en una canción, Hiroshima Sky Is Always Blue, para conmemorar el 50 aniversario del bombardeo estadounidense de Hiroshima. Tras un solemne repique de campanas, oímos la voz de Ono Yōko. “John, estamos aquí juntos”, dice. “Que Dios te bendiga. Paz en la Tierra”. Le sigue una cacofonía de instrumentos musicales tradicionales, extraños gemidos y chillidos, intercalados con las voces de un coro liderado por Paul y la voz de Yōko repitiendo la enigmática frase: “El cielo de Hiroshima siempre es azul”. La canción se ha interpretado en directo solo una vez, en un concierto de Ono Yōko (autora de la canción) celebrado el 7 de octubre de 1995 en el escenario Takabutai del Santuario Itsukushima en Miyajima, Hiroshima.

No es fácil encontrar en YouTube música nipona relacionada con la dantesca tragedia nuclear del 6 de agosto de 1945. Solo una pieza dedicada a Sadako Sasaki, que sobrevivió a la masacre, pero falleció de leucemia diez años después, con tan sólo doce años: Song to Sadako Sasaki.

Continuamos con La niña de Hiroshima, un sentido poema de Nazim Hikmet, al que el grupo Aguaviva puso música en su obra imprescindible y de enorme actualidad "Apocalipsis", editado en 1971.

El desaparecido Elijah Nang compuso este maravilloso tributo a Hiroshima One Wish. Un deseo... Se trata de la música... Siempre se ha tratado de la música... Y siempre se tratará de la música... Es hora de que todos volvamos a bailar...

El conflicto en Irán ha resucitado el temor a que se desate una guerra nuclear. Una encuesta del CIS reveló a mediados de marzo que casi el 80% de los españoles la ve posible. Desde la Crisis de los misiles de Cuba y la Guerra Fría, no se había tenido tan claramente esa inquietud. El gasto nuclear de los países que tienen la bomba atómica bate récords en mitad de una tendencia de rearme global, y por primera vez en más de 50 años no existe ningún límite jurídicamente vinculante para las dos mayores potencias nucleares del planeta.

Hammer to Fall (El martillo caerá), de Queen, fue escrita en esa época en que se estaban instalando armas nucleares en territorio estadounidense, listas para disparar en cuanto sintieran que sus enemigos pasaban de ser hostiles a abiertamente agresivos.

Por nosotros que crecimos altos y orgullosos,
en la sombra de la nube de hongo.
Convencidos que nuestras voces no podían ser oídas.
Solamente queremos gritar más fuerte, más fuerte y más fuerte:
¿Para qué demonios estamos peleando?
Solamente ríndete y no dolerá en absoluto.

A Hard Rain's A-Gonna Fall (1963), compuesta por Bob Dylan, es una emblemática canción de protesta folk inspirada en la angustia de la citada Crisis de los Misiles de Cuba y la Guerra Fría.

También del poeta que revolucionó la música popular, Masters of War es una canción de protesta lanzada en el álbum “The Freewheelin” Escrita durante el invierno de 1962-63, es una crítica mordaz contra el rearme nuclear y los artífices de la Guerra Fría, influenciada por la Crisis de los Misiles con una melodía basada en la canción tradicional Nottamun Town.

La banda de rock R.E.M plasma también ese temor en su It's the End of the World as We Know It :“Es el fin del mundo tal y como lo conocemos”

1986. Un tema explícito en español de La Mona Jiménez,  que clama por la eliminación de las armas nucleares: Al Desarme Nuclear.

Está claro que en la lucha antinuclear, como en todas las luchas sociales, la música ha sido clave para afrontar los diferentes momentos. En 1983 Miguel Ríos grabó Antinuclear, una de las canciones antinucleares más conocidas en español, que está basada en los hechos que ocurrieron en Washington el 8 de diciembre de 1982, cuando la policía abatió a Norman Mayer, un viejo pacifista, porque se creía que llevaba explosivos, y lo “convirtieron en un mártir antinuclear”.

Tras más de tres décadas, en febrero Trump y Putin dilapidaron la arquitectura de seguridad sellada en las postrimerías de la Guerra Fría, el único acuerdo que resistía con vida para el control de armas nucleares, el Nuevo Tratado de Reducción de Armas Estratégicas (New Start, en sus siglas en inglés), que limitaba a 1.550 el número de ojivas nucleares desplegadas por las dos grandes potencias (tanto montadas en misiles como en bombardero). Allá por 1945, Albert Einstein y J. Robert Oppenheimer, junto a otros científicos del Proyecto Manhattan, que condujo a las primeras bombas nucleares, fundaron el Boletín de los científicos atómicos. Esta organización actualiza periódicamente lo que llama el Reloj del juicio final, que mide lo cerca que está la humanidad de la catástrofe, fijada en la medianoche. Según la última revisión, el pasado 27 de enero, el mundo está a 85 segundos de esa medianoche, lo más cerca que ha estado de la hecatombe. Y Trump con el botón rojo en su poder.

En el 80 aniversario de los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, más de 60 íconos de la música, incluyendo a Joan Baez, Graham Nash y Sean Ono Lennon, firmaron una carta abierta exigiendo el desarme nuclear mundial. La iniciativa buscó generar conciencia sobre la amenaza atómica. En un mundo en declive, con la Tercera Guerra Mundial asomando la patita en cada declaración de Trump, en cada bombardeo sobre Irán, en cada amenaza sobre Cuba; con el fascismo sentado en el congreso de demasiados países europeos con todo lo que se nos está viniendo encima esta noche solo quiero gritar. ¡NO A LA GUERRA! Como canta Jonh Lennon, tras las primeras manifestaciones contra las amenazas nucleares de los años 60, ¡DENLE UNA OPORTUNIDAD A LA PAZ!

Buenas noches. Bona nit. Καληνύχτα. مَساءُ الخَير. Gabon. 굿나잇. Boas noites. 晚安 Bonne nuit グッドナイト    Buonanotte. לילה טוב.  Oíche mhaith. Wengi alus. Bones nueches. اچھا شام Noson dda. Good night. Спокойной ночи. Guten Abend. শুভ রাত্রি. Laku noć. Bon lannwit. Fie. God nat. Usiku mwema. Oimore. Sula bulungi. Добрий вечір

Otras fuentes

https://www.jotdown.es/2019/02/masters-of-war-celebrando-la-vispera-de-la-destruccion/
https://arteexpressblog.wordpress.com/2016/11/10/las-canciones-y-sus-historias-masters-of-war-bob-dylan/
https://www.nippon.com/es/japan-topics/g01137/
https://www.facebook.com/CarlosCanoOficial/posts/la-ni%C3%B1a-de-hiroshimaen-el-aniversario-de-uno-de-los-acontecimientos-m%C3%A1s-lamentab/3418151008236852/
https://www.the-paulmccartney-project.com/song/hiroshima-sky-is-always-blue/
https://www.abc.es/cultura/musica/20150806/abci-hiroshima-diez-canciones-final-201508051410_1.html
https://www.elsaltodiario.com/energia-nuclear/verano-antinuclear-seleccion-de-musica-para-las-vacaciones
https://elpais.com/internacional/2026-02-05/el-final-del-ultimo-tratado-nuclear-entre-estados-unidos-y-rusia-abre-la-puerta-a-un-rearme-atomico.html
https://www.youtube.com/playlist?list=PLg5zEXHli7Fzz62QTiktaB1WPpzs9Xv6d

Cantar a Blas de Otero

 ¿Dónde está Blas de Otero?

 

“Aquí tenéis mi voz

alzada contra el cielo de los dioses absurdos,

mi voz apedreando las puertas de la muerte

con cantos que son duras verdades como puños”.

En estos tiempos convulsos de guerra y crueldad en los que el hombre es lobo para el hombre, no puedo dejar de preguntarme dónde está Blas de Otero, el poeta de la paz y la palabra.

“¿Dónde está Blas de Otero?”, cantaba Ramón Andrés. “¿Dónde está Blas de Otero?”, se preguntaba el poeta a sí mismo en cada verso de ese dramático y bellísimo poema titulado “Cantar de amigo”. En cada respuesta hay un fragmento de su vida y su dolor, para acabar declarando: “Está muerto, con los ojos abiertos”. Yo también me pregunto dónde está esa postura emblemática de una vida dedicada a buscar, extraer y declarar la verdad. ¿Y nosotros? ¿estamos muertos con los ojos abiertos ante la barbarie del mundo? 

He vuelto a releer “Pido la paz y la palabra” y sus versos son como lluvia o como rayo esperanzador. Su palabra se convierte en el propio deseo de los que sufren, en la voz del pueblo. Aparece crítica con la censura del régimen y la propia dictadura, gritando junto a todos aquellos que, como el poeta, han contemplado la muerte de cerca y la destrucción y ansían con fuerza la promesa de un mañana libre, en paz, justo y solidario. Yo también quiero pedir esta noche la paz y la palabra.  Pero, ¿dónde están las palabras? ¿Cómo vamos a acercarnos unos a otros desde las más diversas distancias si callamos? ¿Cómo sumar para avanzar? ¿Cómo compartir las soledades? ¿cómo vamos a construir la paz? ¿Estamos a punto de sentir la desesperación que sentía Blas de Otero o ya la sentimos? Necesitamos la palabra, pero la viva, la verdadera, la que nos negaron durante tanta tiranía y a la que ahora estamos renunciando.

Aguaviva, el grupo que acabáis de escuchar, es parte de la banda sonora de nuestra vida. Todos, absolutamente todos sus temas los hemos oído, cantado, incluso llorado juntos Jesús y yo. Aguaviva conseguía con su música y su voz, despertar la sensibilidad oculta por la represión fascista y poner a nuestro alcance poetas malditos de la dictadura. En 1971 eligen “Me queda la palabra”, un poema que reivindica el poder de la expresión, del grito, de la lucha, de la rebeldía cuando todo parece estar perdido y al que ya le había puesto música Paco Ibañez.

.

¿Dónde está hoy esa poesía social tan necesaria en la era del vacío? Nos urge que alguien escriba como si escupiera formidables virus para erradicar sus males y alertar a los demás del peligro. Porque en medio del ruido del mundo y de las cosas siempre surge, incoercible, el afán del hombre por conocerse y preguntarse. En ese anaquel descansa —¿descansa? — la poesía, humanística, de Blas de Otero, que nos interpela reciamente sincera, hirviente, libre de caireles, directa, honda, decidida en la búsqueda de una paz basada en la justicia. Paz para todos. Así lo cantaba Jarcha.

Él, y los poetas de su generación, espolearon y aplacaron mi hambre y mi sed en los días y las noches de mi primera juventud, maravillada por su intensa integridad.

Me llamarán, nos llamarán a todos.
Tú, y tú, y yo, nos turnaremos,
en tornos de cristal, ante la muerte.
Y te expondrán, nos expondremos todos
a ser trizados ¡zas! por una bala.

Por ello han sido tantos los cantantes y cantautores que han convertido sus poemas en canciones, como lo hizo Luis Pastor, en su disco "Fidelidad", un punto de partida y una constante en su obra.

FIDELIDAD
 
Creo en el hombre. He visto
espaldas astilladas a trallazos,
almas cegadas avanzando a brincos
(españas a caballo
del dolor y del hambre). Y he creído.
 
Creo en la paz. He visto
altas estrellas, llameantes ámbitos
amanecientes, incendiando ríos
hondos, caudal humano
hacia otra luz: he visto y he creído.
 
Creo en ti, patria. Digo
lo que he visto: relámpagos
de rabia, amor en frío, y un cuchillo
chillando, haciéndose pedazos
de pan: aunque hoy hay sólo sombra, he visto
y he creído.

Hubo muchos más, nombres que forman parte de nuestra memoria musical colectiva: Soledad Bravo, Gernika, Imanol, Rosa León, Hilario Camacho Víctor Manuel, Ana Belén, Goliardos…

       

La obra de Otero es una tarea de por vida, de despertador de la conciencia humana, de apelación a la íntima verdad, de sumergimiento en la inmensa mayoría, de poner el dedo en las llagas que padece y sufrirlas con ella, de manera que así despierte y comience a levantar las ruinas. El poeta nos hablaba desde las ruinas de las ciudades de la posguerra, llamando al hombre, reivindicando la esperanza y luchando contra el odio, por hacer venir al hombre nuevo. 

A LA INMENSA MAYORÍA 

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amó, vivió, murió por dentro
y un buen día bajó a la calle: entonces
comprendió: y rompió todos su versos.

Así es, así fue. Salió una noche
echando espuma por los ojos, ebrio
de amor, huyendo sin saber adónde:
a donde el aire no apestase a muerto.

Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.

¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto.

Yo doy todos mis
versos por un hombre
en paz. Aquí tenéis, en carne y hueso,
mi última voluntad. Así nos dijo,
luchando contra el odio.

Y así cantó también Adolfo Celdrán su palabra inmortal:

Blas de Otero estaba encantado con la musicalización de sus poemas. El poeta abogaba por “imprimir en el aire”, o lo que es lo mismo, airear las palabras y sacarlas de los libros que están “encerrados en sí mismos”.“El disco, la cinta magnetofónica, la guitarra o la radio y la televisión pueden -podrían: y más la propia voz directa- rescatar al verso de la galera del libro y hacer que las palabras suenen libres, vivas, con dispuesta espontaneidad. Mientras haya en el mundo una palabra cualquiera, habrá poesía. Que los temas son cada día más ricos y acuciantes”.

En 1976, en esta entrevista que le hace Enrique Entrena: “Blas de Otero, el poeta vivo...”. para el periódico “La verdad” de Alicante el 28 de mayo de 1976) le preguntan:

- Sus poemas han sido muy cantados… ¿es usted partidario de que se canten?

- Sí, claro, hay que pensar que la poesía se escribe para ser dicha […], lo mismo que los juglares. ¿Sabe una cosa? La imprenta perjudica a la poesía porque el poema se ahoga en un libro. El libro es solo una linda jaula para encerrar pájaros disecados. Hasta las líneas de un libro parecen rejas de una jaula…”

No solo no estaba en desacuerdo en el uso que se hicieron de sus poemas, la inmensa lista de cantautores desde los años 60 y 70 sino que era consciente de que, de esa manera, se popularizó su poesía de una manera casi inimaginable para un poeta contemporáneo. Blas de Otero escuchaba los discos de Paco Ibáñez, y asistió en 1968 a su concierto promocional en el Teatro de la Comedia de Madrid. Por eso no es de extrañar que sean tantos, muchos más de la pequeña muestra de esta noche.

Quiero acabar este post con el magnífico homenaje que Lucía Socam le hace cantándole como quien respira en un bellísimo trabajo evocando y homenajeando al poeta vasco; un disco titulado sencillamente "OTERO" lanzado con motivo del centenario del poeta nacido el 15 de marzo de 1916 en Bilbao. 

“Frente al vocerío de los ganapanes y el estruendo de la estridencia, –escribe Juan José Tellez en la presentación del disco de Lucía– nos queda su palabra, la de la fidelidad creyente en hombres y en mujeres, la de la inmensa minoría, la de la razón y el corazón, la de la madre y la madrastra. Blas de Otero cumple cien años de soledad consciente y Lucía Socam lo canta para revivir su condición de ángel fieramente humano”.

¿Dónde está Blas de Otero? Está, por fin, donde debe estar, junto a los clásicos que tenía siempre en la punta de la lengua. Y con la inmensa mayoría, como siempre quiso estar. Este hijo del destierro interior, sintió la emergente necesidad de recrear al hombre nuevo, y elaborar para ello una nueva poesía humanista. Y aquí estamos nosotros para empaparnos de ella a través de la música.

Apostemos por la palabra, la única arma que debemos utilizar. Blas de Otero pidió la paz y la palabra. Y nos han dado la palabra. Utilicémosla para la paz y la libertad.  ¡NO A LA GUERRA!

"Yo doy todos mis versos por un hombre en paz"

Buenas noches. Bona nit. Boas noites. Bones nueches. Arratsalde on. طاب مساؤك לילה טוב Спокойной ночи Добрий вечір.

Otras fuentes:

https://fundacionblasdeotero.org/

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/blas-de-otero-entre-el-pueblo-y-la-palabra/html/

https://www.diaridegirona.cat/opinio/2014/04/25/poemes-des-llit-49265484.html
https://albokari2.wordpress.com/tag/blas-de-otero/
https://discmedi.com/es/disco_new/7503/la-msica-y-la-palabra.-poemas-musicados
https://crisisdepapel.blogspot.com/2013/06/blas-de-otero-poesia-e-historia.html

https://elpais.com/ccaa/2013/03/13/paisvasco/1363169261_204464.html

Nació un niño rubio, una bola de luz

 “Cuando un recién nacido aprieta con su pequeño puño, por primera vez, el dedo de su padre, lo tiene atrapado para siempre”. Gabriel García Márquez.

Un día como hoy de 1990 "nació un niño rubio, una bola de luz". Aunque lo de rubio llegó más tarde, Izan fue eso, una inmensa bola de luz en nuestras jóvenes e inexpertas vidas. Una emoción nueva, única, intensa e irrepetible. Su llegada revolucionó nuestras vidas y nuestros sentimientos. Supuso la alegría más impactante y, a la vez, la responsabilidad más grande. ¡Y un montón de dudas! A las 4:12 de la tarde decidió por fin (¡por fin!), después de pensárselo muuuucho, ver qué pasaba fuera de ese espacio líquido y caliente en el que llevaba nueve meses. Ya estaba entre mis brazos; eso quería decir que sería nuestro hijo SIEMPRE. Un sentimiento de amor nuevo e indescriptible en un camino de no retorno.

Ese verso sigue definiendo perfectamente lo que sentí. Es verdad que la letra de la canción, el poema “El nacimiento” de Nazim Hikmet, rezuma el dolor, la negrura y la tristeza de un mundo hostil en el que a veces te planteas si es justo traer niños pero para nosotros su venida al mundo fue pura luz. Cuando mi hijo nació forma parte de “Apocalipsis”, un trabajo de enorme delicadeza del grupo Aguaviva , el grupo más intelectual y más comprometido políticamente en los finales del franquismo. Un disco compuesto por una selección de poemas de diversos autores, recitados, casi siempre, por José Antonio Muñoz y cantados por el resto del grupo. Una joya.

Cuatro años después nació Ainhoa, una niña que, como dice Tontxu en su canción Aplausos, que a ella tanto le gusta,"tuvo la suerte de nacer con las estrellas a favor, en una casa humilde donde nada le faltó”. Si algo no les faltó fue amor. Amor sobre las rodillas.¿Sabéis? Ainhoa existió mucho antes de haber nacido. A las pocas semanas, días diría yo, de empezar a salir juntos, su padre me dijo: “si tenemos una hija se llamará Ainhoa”. Tenía 18 años recién cumplidos. El 3 de junio de 1994 vio su deseo hecho realidad y pudo tener entre sus brazos a "su" Ainhoa. Un sueño cumplido. Además, después de nacer Izan siempre decía que quería una niña porque son más tranquilas. Hasta que nació ella, claro. Pero esa es otra historia. 

Forman una pareja muy, muy especial. Con ocho años veían juntos la serie Sexo en New York, para escándalo de las mentes bienpensantes con alma inquisitorial. Con diez, la ópera "Madame Butterfly" (ahí empezó su aficción al género). Con catorce, su padre tuvo que camelarse al guarda de la puerta de una disco para que dejaran entrar al concierto a "una menor" con él (¡¡¡pero si soy su padre!!!). A los veintidos, ya habían ido juntos a cinco conciertos de Zahara.  Han pasado veintinueve años, pero cada vez que suena esta canción le brillan los ojos y se le quiebra la voz.  Si no supiera de quién es, diría que habla de ellos.

En esta familia la música ha sido, es y será una presencia constante. Jesús tiene una teoría que hasta ahora ha podido demostrar empiricamente: todo en esta vida tiene una canción. 

Así que, nada más venir Izan al mundo, empezó su iniciación en la melomanía. Era tan pequeño que cabía en el antebrazo de su padre. Lo cogía con cuidado, lo acomodaba entre la mano y el codo y se movía así con él por la casa, ponía música, cantaba, bailaba con él…, daba igual la hora. Como nació en agosto, ambos estábamos en casa, yo de baja maternal, él de vacaciones. Nadie, pues, tenía que madrugar para ir a trabajar. Era enternecedor y, a la vez, un poco de locos, escuchar música a toda pastilla a las 4 de la madrugada, mientras mamaba o le dábamos el biberón. A esa hora, casi siempre se escuchaba esta canción. 

A Ainhoa no le gustaba dormir. La vida es demasiado emocionante para pasarla durmiendo. Después de una noche en la que no descansaba más de unas seis o siete horas, se sentaba en la cuna como quien tiene un resorte, abría sus ojos de chinita y con una enorme sonrisa gritaba: "¡Hoooolaaaa!" Y si nadie se apresuraba a aparecer, repetía "¿Hoooolaaaa?" Tampoco dormía la siesta para desesperación de su padre que trabajaba de noche y no encontraba el momento de descansar.

Esta dulce y tierna canción que Alejandro Sanz dedicó a su hija Manuela, también ha sido parte de nuestra banda sonora emocional. "Crece todo lo que quieras, que jamás dejarás de ser mi niña", le dedicó Sanz un día a su niña en su cumpleaños. Pues eso (no hace falta decir más).

Lo cierto es que innumerables músicos han compuesto grandes temas para plasmar tanta emoción a través de su música, de Madonna a John Lennon, pasando por Queen, de Antonio Flores a Ana Belén pasando por Presuntos Implicados, son muchos los que han querido expresar lo que se siente ante uno de los más grandes y bonitos desafíos, lleno de momentos difíciles, claro está, pero también de momentos maravillosos. Uno de ellos ha sido Stevie Wonder que quiso inmortalizar lo feliz que se sentía con el nacimiento de su hija Aisha con esta canción, que también nos acompañó aquel verano de 1990. En ella, la luz que nos trajo nuestro hijo se funde con la luz del sol.

A pesar de ser una de las canciones más populares del álbum “Songs in the Key of Life” (un trabajo perfecto cuya grabación duró más que el embarazo de su mujer), que estuvo catorce semanas en el primer puesto de las listas de popularidad y fue ganadora de dos premios Grammy, no fue publicada como sencillo dado que, al durar más de seis minutos, era demasiado larga para un 45 rpm, y Wonder no quiso editarlo. Siempre se ha considerado que el llanto del bebé que abre la canción es la propia Aisha, pero en realidad es otro bebé. Pero hacia el final del tema sí que escuchamos una grabación real del propio Steve Wonder bañando a su hija en casa, mientras ella se ríe y su padre le pide que salga de la bañera. 

Voy a acabar esta pequeña banda sonora emocional con un clásico. Un día de 1981, el gran Joan Manuel Serrat escribió Esos locos bajitos, una inolvidable canción, una de sus tantas composiciones que han sido capaces de tocarnos el corazón. El original título está inspirado por el humorista Gila, que llamaba a los niños “locos bajitos” y al que el cantautor le dedicaba la canción cuando la interpretaba en sus conciertos.

Con la misma dosis de ternura que de realidad, Serrat compone una canción tierna, llena de mensajes a favor de los niños y en contra de esa tendencia que tenemos los adultos de coartar su espontaneidad, dirigir sus vidas, proyectarles nuestras frustraciones.

A fin de cuentas, Esos locos bajitos acaba siendo un bello, descarado y pedagógico canto dirigido a los padres. El propio Serrat lo decía en sus recitales, cuando presentaba la canción: “no hay más que vivir con ellos y sentir cada uno de estos sueños que los adultos, con las tijeras raras, les van cortando”.  No tengo la menor duda de que es así, pero vinistéis al mundo sin un libro de instrucciones bajo el brazo. Como tantos padres, aprendimos sobre la marcha y no siempre con buena nota. 

Su entrañable letra es poesía pura. Difícilmente se pueden decir tantas cosas en tan poco espacio ni despertar tantos sentimientos con una sola canción. O quizás, sí... 

Hoy Izan cumple treinta y tres años; en junio Ainhoa cumplió veintinueve. Sois, sin duda, lo mejor que hemos hecho en la vida. Si cuando nacisteis hubiéramos pensado cómo querríamos que fueseis, ese sueño es hoy una realidad. Somos padres afortunados.

Cuidaos mucho. Y cuidad la Cultura para que ella cuide de nosotros. ¡Y no a la invasión rusa! ¡Libertad y Paz para Ucrania!

Buenas noches. Bona nit. Καληνύχτα. مَساءُ الخَير. Gabon. 굿나잇. Boas noites. 晚安 Bonne nuit グッドナイト    Buonanotte. לילה טוב.  Oíche mhaith. Wengi alus. Bones nueches. اچھا شام Noson dda. Good night. Спокойной ночи. Guten Abend. শুভ রাত্রি. Laku noć. Bon lannwit. Fie. God nat. Usiku mwema. Oimore. Sula bulungi. Добрий вечір

Música para Federico (II)

Y Federico García Lorca se hizo canción.

NACER

5  de junio de 1898.

Vuela la moneda a la brisa de la vida recién estrenada. Cara y cruz. Felicidad y drama. Vuelo herido de paloma. Canción oculta. Llama.

VIVIR

La voz rompe el silencio y el poema se transforma en visible lluvia interior que golpea los poros de dormidos sentimientos. Vida desenvuelta en risas y llantos, en agudos dolores ocultos. Callada queja perdida en el abrazo de la palabra.

MORIR

Sangre que naufraga. Imprevista despedida. Cosecha de odios desbocados. Labios que aletean sobre el vacío del beso. Corazón de metal floreciendo en el corazón sorprendido del poeta.

¡Eso es todo!

"Una uña que aprieta el tallo.

Un alfiler que bucea,

hasta encontrar las raicillas del grito.

Y el mar deja de moverse"

"Asesinato"

Poeta en Nueva York

LORCA CANTADO

Los poemas sueñan alas, voz, sonido. La palabra se libera del papel, toma vuelo, cruz, garganta y cielo. Se viste de canción y anida en estas grabaciones que aquí se recogen.

Lorca cantado. El poeta habitando ya el oleaje de invisibles pentagramas.

La música y la poesía son siempre un lugar de encuentros pero en este caso es tal la profusión de artistas que han interpretado temas con letras del poeta que sería imposible hacer un recuento aquí. Aunque hay quien sí lo ha hecho (o se ha acercado) como es el caso Lorca cantado, un fantástico y anónimo trabajo realizado con motivo del centenario de su nacimiento que he descubierto por los lares de internet.

La selección que vais a encontrar aquí no tiene más valor que ser la que me gusta a mí, aquellos temas que más hondo me han llegado. Me encantaría, sin embargo, que, si os apetece, aportarais vuestras preferencias.

Empiezo por una de mis preferidas seguramente por su frescura, por su modernidad, por su estilo: la versión que hace el grupo Marea del Romance de la Guardia Civil Española, poema que cierra el Romancero Gitano y que es el que muestra más clara y directamente una intención de denuncia social, al contar la brutalidad de un asalto violento por parte de la Guardia Civil (que simbolizan las fuerzas represoras) hacia una población gitana, víctima inocente de esa represión. Marea tituló a su canción Ciudad de los gitanos (verso que se repite en el poema de Lorca)  y es sencillamente preciosa.

Y ahora corramos el reloj hacia atrás, hacia los orígenes de quien soy. Paco Ibáñez es considerado uno de los padres de la canción de autor de España, cuya principal característica ha sido musicalizar la obra poética de diferentes escritores, especialmente españoles y latinoamericanos. Su primer larga duración fue publicado en Francia en 1964 por Polydor. En él musicaliza a dos poetas españoles: Federico García Lorca y Luis de Góngora. El álbum contó con el acompañamiento en guitarra de Antonio Membrado e incluyó una ilustración realizada por Salvador Dalí, hecha especialmente para ser acompañada en la edición.

Cinco años después, en1969, en un escenario mítico como el Olympia de París, en el más riguroso de los directos, este juglar deleitó a los numerosos exiliados de la España franquista con poemas que sonaban a Libertad. No podían faltar a esta cita los versos del poeta granadino con su obra nacida del pueblo para el pueblo. Podéis escucha La canción del jinete en el disco del concierto, en el minuto 20:00. 

Poeta en New York, una de las obras poéticas más conocidas del genial granadino, es una obra universal. Su universalidad se hace patente en un disco de 1986, “Poetas en Nueva York”, en el que cantautores de todo el mundo (Leonard Cohen, Lluis Llach, Víctor Manuel, Georges Moustaki, Donovan…) rinden homenaje a Federico. Y lo hacen rompiendo fronteras y adaptando sus poemas al griego, al catalán, al italiano, al alemán, al hebreo, al inglés o al portugués. Esta ambiciosa propuesta es un ejemplo de que la música y la poesía son una vía de encuentro y entendimiento universal.

En tono intimista, Amancio Prada, nos presentó también en 1986, quizás la obra menos conocida de Lorca. El cantautor leonés adapta musicalmente los “Sonetos del amor oscuro”, con la dificultad añadida de compatibilizar la música con el esquema rítmico de los propios versos. "Desde que acabé el trabajo sobre el Cántico espiritual de san Juan de la Cruz, estaba buscando unos textos que me permitieran hacer un trabajo extenso, unitario, de largo aliento. Lo encontré cuando leí los Sonetos del amor oscuro, que son a la vez lo más clásico, lo más moderno y lo más actual que escribió el poeta. Para mí están entre lo más entrañable de su poesía” dijo Prada en el programa de mano de su presentación en el María Guerrero de Madrid. 

El trovador canta así la poesía más romántica de nuestro Federico; los poemas que, desde lo cotidiano, nos hablan de amor y desamor con la mirada tierna de un poeta sencillo.

Amancio Prada posee, sin duda, la inestimable cualidad de encontrar la musicalidad adecuada a cada poema con que se enfrenta, una musicalidad que sin dejar de estar en el poema pertenece totalmente al compositor y le otorga ese carácter diferencial que distingue a la canción del poema. Una musicalidad que es un juego constante de matices, muchas veces mínimos, pero siempre significativos. 

Hace dos años el cantante presentó el espectáculo músico-teatral A Rosalía de Federico, un diálogo escénico de Amancio Prada con dos de las voces más esenciales y conmovedoras para el cantante: Lorca y Rosalía de Castro. “Llevo a Galicia en el corazón porque en ella he vivido y soñado mucho”, dijo un Lorca admirador del país de Rosalía, al que viajó en 1932 y en cuyo idioma escribió sus "Seis poemas galegos".

Ya en su primera juventud el poeta de Granada había evocado, en una doliente Salutación Elegíaca a su hermana en tristeza la poeta de Padrón, aquella presencia de desafiante hondura que lo acompañaría el resto de su vida. 

En la historia de la canción popular española, a finales de los años sesenta surgió en Madrid un grupo musical de trascendental importancia fundamentalmente por dos motivos: por su posicionamiento crítico y de ruptura contra la dictadura franquista, y por el planteamiento de su repertorio básicamente estructurado en torno a la musicalización e interpretación de textos de nuestros grandes poetas contemporáneos. Este grupo se llamó Aguaviva y fue creado por Manolo Díaz y por José Antonio Muñoz.

Al año siguiente de su creación, en 1970, el grupo grabó y publicó su primer LP ”Cada vez más cerca” obra en la que participaron como arreglistas Juan Carlos Calderón y Raúl Farrán. Este disco (mítico en el contexto de la llamada "canción de autor" en España) fue hermosamente diseñado, simulando un periódico en el que aparecían artículos, noticias, fotografías y los textos de las canciones.

En 1998, en el centenario del nacimiento del poeta,  Ana Belén publica el disco llamado “Lorquiana” que consta de dos CD, uno de poemas y otro de canciones versionadas por la propia Ana Belén y su equipo musical en conjunción con Chano Domínguez y sus músicos. Hubo críticos que consideraron que los arreglos no estaban acordes con la intencionalidad del poeta; otros sin embargo, consideraron que con su musicalización habían conseguido imprimir la musicalidad y la fuerza que Lorca pretendió dar a sus versos. Sea como sea, con su nítida voz y perfecta modulación, Ana Belén le imprime a esta obra su propia personalidad, sin que esto sea menoscabo, desde mi punto de vista, para la frescura, sencillez y el ritmo de los versos de Federico.

 

Sobre este tema, Joan Manel Serrat hizo una hermosa versión en su álbum Serrat Sinfónico.

La pasión de Chavela Vargas por Federico García Lorca se consumó en su último recital que dio en la Residencia de Estudiantes de Madrid el 10 de julio de 2012, muy poco antes (menos de un mes) de fallecer. Sus más cercanos dicen que el amor por la obra del poeta andaluz ayudó a la cantautora costarricense a sobrevivir los últimos meses de su vida y que por eso no quiso terminar su carrera ni su vida sin agradecer una deuda que sentía con Federico. Desde joven, ella decía que Lorca le había acompañado, que con él se sintió acompañada en su soledad. Y entonces grabó un disco con textos de obras de teatro y de algunos de los poemas.

La voz que se escucha en este video (no se la ve) es el de una mujer de 93 años con una larga experiencia a cuestas, pero con la vitalidad, la fuerza y la sensibilidad que siempre caracterizó a Chavela. Un testimonio que sin duda vale la pena recoger aquí.

Una curiosidad.  El trío vocal DivaDams, compuesto por Araceli Aiguaviva, Càrol Brunet, Loni Geest debuta discográficamente en diciembre de 2009 con un homenaje a la poesía de Federico García Lorca que lleva por título García Lorca. Paisajes en jazz. La poesía no ha hecho casi nunca buenas migas con el jazz, hasta el momento presente. Pocos han sido los jazzmans que se han acercado a la poesía para musicarla, una actividad, que al menos en el mundo latinoamericano, parecía más cosa de los cantautores que de los crooners o las damas del jazz.

El repertorio se basa en composiciones ya existentes, adaptadas para trío vocal. Las adaptaciones, los arreglos para las tres voces y algunas de las composiciones han sido escritas por Loni Geest.

Como ya os he dicho en 1986, Leonard Cohen participó en el disco “Poetas en Nueva York” En este trabajo escuchamos por primera vez Takethis waltz”, adaptación del “Pequeño vals vienés” perteneciente al poemario Poeta en Nueva York. El autor de Suzanne o The future declaró que adaptar el poema a la canción le costó 150 hojas de folio e, incluso, una depresión.

Estaréis conmigo que la canción abriga y emociona. Dos años después, en 1988, Leonard Cohen publicó uno de sus mejores discos, I’m your man, incluyendo Take this waltz. Cohen no alteró demasiado el poema original, aunque sí introdujo un par de modificaciones.

Aquí el poema original En Viena hay diez muchachas, un hombro donde solloza la muerte y un bosque de palomas disecadas. Hay un fragmento de la mañana en el museo de la escarcha. Hay un salón con mil ventanas. ¡Ay, ay, ay, ay! Toma este vals con la boca cerrada. Este vals, este vals, este vals, de sí, de muerte y de coñac que moja su cola en el mar. Te quiero, te quiero, te quiero, con la butaca y el libro muerto, por el melancólico pasillo, en el oscuro desván del lirio, en nuestra cama de la luna y en la danza que sueña la tortuga. ¡Ay, ay, ay, ay! Toma este vals de quebrada cintura. En Viena hay cuatro espejos donde juegan tu boca y los ecos. Hay una muerte para piano que pinta de azul a los muchachos. Hay mendigos por los tejados. Hay frescas guirnaldas de llanto. ¡Ay, ay, ay, ay! Toma este vals que se muere en mis brazos. Porque te quiero, te quiero, amor mío, en el desván donde juegan los niños, soñando viejas luces de Hungría por los rumores de la tarde tibia, viendo ovejas y lirios de nieve por el silencio oscuro de tu frente. ¡Ay, ay, ay, ay! Toma este vals del “Te quiero siempre”. En Viena bailaré contigo con un disfraz que tenga cabeza de río. ¡Mira qué orilla tengo de jacintos! Dejaré mi boca entre tus piernas, mi alma en fotografías y azucenas, y en las ondas oscuras de tu andar quiero, amor mío, amor mío, dejar, violín y sepulcro, las cintas del vals.

Aquí, la adaptación (traducida) de Cohen: Ahora en Viena hay diez preciosas mujeres. Hay un hombro sobre el que la muerte llora. Hay un hall de entrada con novecientas ventanas. Hay un árbol, al que las palomas van a morir. Hay un trozo que fue separado de la mańana. Y está colgado en la Galería del Hielo. Ay, Ay, Ay, Ay Toma este vals, toma este vals. Toma este vals con la mordaza de sus mandíbulas. Oh te quiero, te quiero, te quiero. En una silla con una revista muerta. En una cueva, con el trozo de un lirio. En algunos pasillos donde el amor nunca ha estado. En una cama donde la Luna ha sudado. En un sollozo lleno de pisadas y arena. Ay, Ay, Ay, Ay Toma este vals, toma este vals. Toma su cintura rota en tu mano. Este vals, este vals, este vals, este vals. Con su aliento a brandy y a muerte. Arrastrando su sobra hacia el mar. Hay una sala de conciertos en Viena donde tu boca fue mil veces comentada. Hay un bar donde los chicos han dejado de hablar, condenados a muerte por el blues. Ah, pero ¿quién se sube a tu imagen con una guirnalda de lágrimas recién cortadas? Ay, Ay, Ay, Ay Toma este vals, toma este vals. Toma este vals que ha estado muriendo durante años. Hay un ático donde los niños están jugando. ¿Dónde tendré que acostarme contigo? En un sueño de linternas húngaras entre la niebla de una dulce tarde. Y veré lo que has encadenado a tu desdicha Todas tus ovejas y tus lirios de nieve. Ay, Ay, Ay, Ay Toma este vals, toma este vals. Con su “yo nunca te olvidaré, ya sabes”. Este vals, este vals, este vals, este vals… Y bailaré contigo en Viena Llevaré un disfraz de río. El jacinto silvestre en mi hombro. Mi boca en el rocío de tus muslos. Y enterraré mi alma en un libro de recuerdos, con las fotografías allí y el moho. Y me rendiré ante la inundación de tu belleza. Mi violín barato y mi cruz. Y tú me llevarás hacia abajo con tu baile, a las piscinas que levantas en tu muñeca. Oh mi amor, oh mi amor. Toma este vals, toma este vals. Es tuyo ahora. Es todo lo que hay.

Cuando en 2011 el cantante vino a Oviedo para recoger el Premio Príncipe de Asturias, dijo en rueda de prensa que Lorca fue el poeta que “más influyó en mi juventud. Fue el primer poeta que me invitó a vivir en su mundo”. El mundo del granadino pasó a ser, en parte, también el mundo del canadiense. Tanto, que a su primera hija le puso por nombre Lorca.

Esta intensa conexión comenzó en 1949. Un Cohen quinceañero entró en una librería de segunda mano de Montreal, agarró un libro, lo abrió y leyó uno de sus poemas: La publicación era Diván del Tamarit; el poema, Gacela del mercado matutino. He aquí un fragmento:

Por el arco de Elvira
quiero verte pasar
Para saber tu nombre
y ponerme a llorar.

¿Qué luna gris de las nueve
te desangró la mejilla?
¿Quién recoge tu semilla
de llamarada en la nieve?
¿Qué alfiler de cactus breve
asesina tu cristal?

Creo que voy a acabar aquí. Ha sido un trabajo largo e intenso que me ha llevado muchas horas de este mes de agosto de 2015. Desde que el recuerdo del asesinato de Federico, como si de una cigüeña se tratase, anidara de nuevo en mi verano he estado gestando este homenaje musical.  Música DE Federico PARA Federico.

No podía dejar pasar otro 18 de agosto sin que en este mi-nuestro blog Federico tuviera un lugar preferente. Un lugar al lado de los más grandes poetas-músicos, músicos-poetas. Un lugar en el cielo de mi memoria, en la gloria de aquellos que han sido parte de mí y que lo seguirán siendo hasta la muerte. Un lugar para que, en el futuro, su nombre tampoco se borre de la Historia por mucho que estos políticos fascistas corruptos desearían volverlo a asesinar, asesinándonos a todos, cada 18 de agosto. Porque Lorca somos todos.

Buenas noches. Bona nit. Καληνύχτα. مَساءُ الخَير . Gabon. Boas noites.