Música con nocturnidad y alevosía: Poemas y canciones para Pasionaria, el símbolo de un sueño

“En mí habla el dolor milenario de las multitudes explotadas, escarnecidas, privadas de toda alegría, de todo regocijo” (Pasionaria. La vida inesperada de Dolores Ibárruri Ibarruri)

El martes se cumplirán 39 años del fallecimiento de Dolores Ibárruri, “Pasionaria”, el primer gran liderazgo político femenino surgido en España de la clase trabajadora. Esta hija y mujer de mineros, frustrada maestra de escuela, condenada desde la cuna a "hilar, parir y llorar", se convirtió en un mito universal. Pasionaria era sobre todo valentía y honestidad, rasgos que la llevarían a convertirse en secretaria general y presidenta del PCE, y en un referente indispensable de las luchas de la clase obrera en el siglo XX. Para Manuel Vázquez Montalbán, autor del ensayo "Pasionaria y los siete enanitos", Dolores era una fuerza imparable porque estaba dotada de la verosimilitud, la palabra emparentada con la veracidad. Te la creías por su simple estar. Un sentimiento de verdad que, tristemente, ha desaparecido de la política. Dolores hablaba y su palabra seducía, su oratoria atrapaba. Con su luto y su sobriedad, representó la dignidad resistente de todo un pueblo. Fue una mujer controvertida, con claroscuros, sin duda, pero nadie le podrá negar su lugar en la Historia. Y en el corazón de muchas personas.

Dolores Ibárruri en la primera fiesta del PCE en la Casa de Campo

1 de octubre de 1978. Foto: Nemo, galería Wikipedia

Criada, sirvienta, esposa y madre…. dificultades económicas, problemas familiares… conciencia y defensa de la clase obrera… deja atrás la miseria y el infierno de la vida en un pueblo minero. Fue diputada, vicepresidenta de las Cortes, presidenta de la Asociación de Mujeres Antifascistas. La Guerra Civil, la derrota, el exilio… Muerto el dictador, Dolores pasó a simbolizar el todavía numeroso núcleo de exiliados políticos españoles que, desde 1939, habían visto vetada su repatriación. Durante 1976 y los primeros meses de 1977, la reivindicación del derecho de Dolores a regresar a España fue un elemento movilizador. No en balde, Víctor Manuel compuso la célebre canción Veremos a Dolores, interpretada por Ana Belén, ambos miembros del PCE, en la que se proclamaba “Sí, veremos a Dolores caminar las calles de Madrid”. Con ella se generalizó el uso de la consigna “¡Sí, sí, sí, Dolores a Madrid!” que gritábamos en cada manifestación.

Ana Belén llevó a cabo una primera grabación clandestina, del PCE, en 1976 y posteriormente otra, tras la legalización del partido se publicó en el álbum colectivo ”Hablan Los Partidos: Partido Comunista de España” (1977). Y a su vez, Víctor Manuel también interpretó la canción, grabada en su álbum “Spanien” (1977). ¡Y sí, claro que sí! Vimos a Dolores caminar, por fin, las calles de Madrid. Pasionaria vivía entonces en millones de corazones que latían por la justicia social y en pro de la igualdad. “Naciste para dar dirección a los vientos”, expresó Miguel Hernández en su poema “Pasionaria”, el retrato apasionado de mujer en guerra.

PASIONARIA

Moriré como el pájaro: cantando,
penetrado de pluma y entereza,
sobre la duradera claridad de las cosas.
Cantando ha de cogerme el hoyo blando,
tendida el alma, vuelta la cabeza
hacia las hermosuras más hermosas.

Una mujer que es una estepa sola
habitada de aceros y criaturas,
sube de espuma y atraviesa de ola
por este municipio de hermosuras.

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa
a esta herida española,
y aquel gesto que lleva de nación enlutada,
y aquella tierra que de pronto pisa
como si contuviera la tierra en la pisada.

Fuego la enciende, fuego la alimenta:
fuego que crece, quema y apasiona
desde el almendro en flor de su osamenta.
A sus pies, la ceniza más helada se encona.

Vasca de generosos yacimientos:
encina, piedra, vida, hierba noble,
naciste para dar dirección a los vientos,
naciste para ser esposa de algún roble.

Sólo los montes pueden sostenerte
grabada estás en tronco sensitivo,
esculpida en el sol de los viñedos.
El minero descubre por oírte y por verte
las sordas galerías del mineral cautivo,
y a través de la tierra les lleva hasta tus dedos.

Tus dedos y tus uñas fulgen como carbones,
amenazando fuego hasta a los astros
porque en mitad de la palabra pones
una sangre que deja fósforo entre sus rastros.

Claman tus brazos que hacen hasta espuma
al chocar contra el viento:
se desbordan tu pecho y tus arterias
porque tanta maleza se consuma,
porque tanto tormento,
porque tantas miserias.

Los herreros te cantan al son de la herrería,
Pasionaria el pastor escribe en la cayada
y el pescador a besos te dibuja en las velas.

Oscuro el mediodía,
la mujer redimida y agrandada,
naufragadas y heridas las gacelas
se reconocen al fulgor que envía
tu voz incandescente, manantial de candelas.

Quemando con el fuego de la cal abrasada,
hablando con la boca de los pozos mineros,
mujer, España, madre en infinito,
eres capaz de producir luceros,
eres capaz de arder de un solo grito.
Pierden maldad y sombra tigres y carceleros.

Por tu voz habla España la de las cordilleras,
la de los brazos pobres y explotados,
crecen los héroes llenos de palmeras
y mueren saludándote pilotos y soldados.

Oyéndote batir como cubierta
de meridianos, yunques y cigarras,
el varón español sale a su puerta
a sufrir recorriendo llanuras de guitarras.

Ardiendo quedarás enardecida
sobre el arco nublado del olvido,
sobre el tiempo que teme sobrepasar tu vida
y toca como un ciego, bajo un puente
de ceño envejecido,
un violín lastimado e impotente.

Tu cincelada fuerza lucirá eternamente,
fogosamente plena de destellos.
Y aquel que de la cárcel fue mordido
terminará su llanto en tus cabellos.

Miguel Hernández publicó este poema en el número 24 de "Frente Sur” (Jaén), el domingo 13 de junio de 1937. La composición ocupa todo el tercio derecho de la primera página, de donde pasa poco después, sin variantes, a “Viento del pueblo: poesía en la guerra” (1937).

Miguel Hernández a la salida del II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas..

Fuente: Fondo Guillermo Fernández Zúñiga. Walter Reuter.

Lucía Socam, la voz de la Memoria, en su álbum “Con las mismas ganas de revolución”, también le dedica una de sus canciones: Pasión de Libertad (Ahí va Dolores)

Otros poetas evocaron la figura y el estirpe de Pasionaria en sus versos, agrandando su figura como una leyenda obrera y antifascista, con una voz potente contra la reacción. El gran Rafael Alberti, por ejemplo, prolífico y longevo, escribió un poema de título “Una Pasionaria para Dolores”.

UNA PASIONARIA PARA DOLORES

“En su 60 aniversario”

¿Quién no la mira? Es de la entraña
del pueblo cántabro y minera.
Tan hermosa como si uniera
tierra y cielo de toda España.

¿Quién no la escucha? De los llanos
sube su voz hasta las cumbres,
y son los hombres más hermanos
y más altas las muchedumbres.

¿Quién no la sigue? Nunca al viento
dio una bandera más pasión
ni ardió más grande un corazón
al par de un mismo pensamiento.

¿Quién no la quiere? No es la hermana,
la novia ni la compañera.
Es algo más: la clase obrera,
madre del sol de la mañana.

(Signos del día, 1963)

En mayo de 1977, Pasionaria regresó a su añorada España y volvió a ser diputada por Asturias, como había sido en la Segunda República. Fue el 13 de julio de 1977 cuando el Congreso recibía a los primeros diputados de la democracia. Dolores Ibárruri y Rafael Alberti fueron vicepresidentes de la Mesa de Edad. La icónica fotografía de ambos, dos comunistas, bajando las escaleras para dirigirse a la Mesa, tomada por Marisa Flórez, se convirtió en la imágen del inicio de la democracia. Como lo fue, también, la de Pasionaria dándole la mano a Adolfo Suárez y su famosa frase "No nos han presentado". Su simbolismo se grabó para siempre en el imaginario colectivo.

El 15 de noviembre de ese mismo año, Joan Baez actuó en el programa "Esta noche... Fiesta!", de Televisión Española. Con su presencia en España se resumían muchos años de espera que la propia Joan explicó en la rueda de prensa que tuvo lugar poco después de su llegada: “No vine a la España de Franco sencillamente porque no hubiera podido decir o cantar lo que quería.” Ese día si pudo cantar No nos moverán, dedicándosela a Pasionaria: “Se la dedico a una mujer muy fuerte con un corazón muy grande. De ideas muy diferentes a las mías, pero me gusta".

Comunista irreductible, en última instancia Dolores supo utilizar las herramientas de la democracia para, como le escribió el poeta Nicolás Guillén: "Que al pie del árbol caído, / paloma, dile, / otro árbol crece, y su tronco / de verde viste".

LA PASIONARIA

Una paloma me dijo que volando sobre España
salir oyó esta canción del pecho de una guitarra.
Corre donde está Dolores, Paloma dile,
dile tú que yo te he dicho que España vive,
que el Manzanares sangriento, Paloma dile,
entre recuerdos de pólvora Dolores dice.

Que el mar deshecho en la playa, Paloma dile,
y el largo viento errabundo, los dos la siguen.
Uno con su voz de espumas, Paloma dile,
otro cargado de rosas y de jazmines
que desde el llano a la sierra, Paloma dile,
pecho y pecho el pueblo junta y el tiempo mide.

Que al pie del árbol caído, Paloma dile,
otro árbol crece y su tronco, de verde viste.
Que en sótanos y desvanes, Paloma dile,
en subterráneos y minas, pozos y aljibes.

En el fondo de la tierra, Paloma dile,
cerca de los manantiales y las raíces
un guerrillero sin sueño, Paloma dile,
un guerrillero sin sueño carga su rifle.

Nicolás Guillen y Pasionaria se conocieron en el II Congreso de Escritores Antifascistas, de Valencia, en 1937. Ella lo explica aquí. Este encuentro, junto con la participación de España en la Exposición Internacional de París de ese mismo año, en cuyo Pabellón de la República se expuso el Guernica de Picasso, supuso uno de los eventos culturales y propagandísticos más significativos y de mayor calado de los llevados a cabo por el régimen republicano durante la Guerra Civil. Grandes escritores, pensadores y poetas estuvieron allí.

Sesión de inauguración del Congreso. Diario Público

En 1972, la cantautora chilena Marta Contreras, con el Grupo Manguaré, de Cuba, que viajó ese año a Chile, publicaron el álbum Música para Guillén, a partir de varios poemas del autor, entre ellos Pasionaria.

Pasionaria fue una baza propagandística importante del bando antifascista, destacando una doble función que el poeta chileno Vicente Huidobro sintetizó en la metáfora de "mujer de terciopelos y armaduras". Por un lado, se trataba de la militante temible, implacable con el enemigo, que fue nombrada comandante honoraria del Quinto Regimiento. Dolores movilizaba a las masas. Por otro, representaba una figura de madre dolorosa vestida de luto, que se preocupaba por los soldados del frente y por las víctimas infantiles de la guerra.

PASIONARIA

(estrofa final)

…

Qué viento de muerte absorbes

Qué viento de vida exhalas

Mujer con la garganta llena de paisajes doloridos

Mujer de tierra firme y cielos hinchados de optimismo

Mujer de terciopelo y armaduras

Naciendo en cada ensueño visible en toda herida

Cruzada de palomas y de truenos

Vas y te acercas y todas las alas llegan

Y todas las bocas cantan en la marea que sube

El dolor de los tiempos pasados

Para crear la alegría de los tiempos futuros.

En “Para crear alegría en los tiempos futuros” Frente Popular, Santiago de Chile, 14 de abril de 1937. También publicado en la “Hora de España”, julio de 1937. Poema completo AQUÍ.

La cantante vasco-francesa Anne Etchegoyen publicó, en febrero de 2020, Emazte, un homenaje musical a todas las mujeres para reflejar la realidad del colectivo femenino, abordando temas como la maternidad o la libertad así como realidades más duras como la violencia doméstica o la machista. Uno de los temas del disco está dedicado a Dolores Ibarruri y recoge su conocido No pasarán.

A pesar de que se afirma insistentemente que Antonio Machado también escribió un poema en honor de Pasionaria, no es así. Sí que le dedicó uno “a los intelectuales de la Rusia soviética”, titulado “Voz de España”, fruto de su implicación en la lucha por la República y en su posterior defensa. Quien sí que le dedicó unos versos fue del fallecido poeta aragonés Antonio Pérez Morte en su poemario "De puño y letra. 1974-1991” (2009).

PASIONARIA

Yo sé de dónde viene esta mujer enlutada.

Yo sé, labio del pueblo, mirada que habla.

Yo sé de dónde viene, yo sé a dónde marcha.

Yo sé, voz del obrero, luchadora sin armas,

por quién viste de negro Pasionaria de España.

Como tantos maestros rusos, Dimitri Shostakovich sintió especial atracción por la identidad española, componiendo piezas directamente vinculadas a nuestra cultura, como la base sonora de Salud, España,(1936), una obra de teatro de Alexander Afinogenov que idealiza la figura de Dolores Ibárruri.

Hasta aquí, voces y versos a mayor gloria de Pasionaria. Creo, sin embargo, que ha llegado el momento de escucharla a ella. Para ello, haremos un repaso de las canciones que acompañaron su vida interpretadas por ella misma en español, euskera y en ruso en una entrevista de 1982 realizada por Jesús Quintero y conservada en el Archivo Sonoro de RTVE (22/11/09)

Tres años después, el 7 de octubre de 1985, los jóvenes comunistas del partido le tributaron un homenaje como adelanto de su próximo noventa cumpleaños. Con un tono de voz impropio para su avanzada edad, entonó un viejo himno. La canción, y especialmente su estribillo final, que dice "hemos de vencer y venceremos", fue acogida con una gran ovación por los asistentes.

Pasionaria. Una vida de compromiso, de superación, de lucha, de amor, de tragedia, de intrigas, de exilio, de renuncia… El 12 de noviembre de 1989, a los 93 años, Dolores Ibárruri Gómez, Pasionaria, dejó este mundo. Más de 200.000 personas la despidieron, llenando la Plaza Colón de Madrid. Anguita pronunció un discurso muy emotivo y Alberti recitó el poema que le dedicó hacía más de 30 años, al que agregó unos versos: “Alma de nuestra reconquista/ El mar abierto, una ilusión/ La más alta revolución/ Es el partido comunista.” Y Dolores entró, así, a formar parte de la leyenda, de una leyenda viva para muchos a los que siempre nos ha acompañado. El espíritu de Dolores vive en cada hombre o mujer que resiste, en cada anhelo de un futuro distinto, en cada grito de rebeldía, en nuestros sueños de una sociedad sin explotados ni explotadores, sin oprimidos ni opresores.

«Dolores Ibárruri, La Pasionaria: Sus frases y discursos»: AQUÍ

Los 25 años de su muerte debían necesariamente dar lugar al recuerdo de su figura en la sociedad española y, en concreto, ser objeto de especial atención en un partido como el PCE, del que Dolores es presidenta a perpetuidad y que tiene en su identidad histórica uno de los elementos más fuertes de cohesión y referencia. Por ello en 2014, en su fiesta anual se le rindió un sentido homenaje. Entre los diferentes actos, Lucía Sócam y el cantaor Juan Pinilla presentaron el espectáculo “Siempre abril”.

Los laureles de la resistencia antifranquista fueron, qué ironía, para los que apenas resistieron. La verdad es que el partido de oposición a Franco, el corazón de la lucha antifascista durante cuatro décadas, fue el PCE gracias a la generosidad y el heroísmo de miles y miles de militantes anónimos. Fueron personas que lo dieron todo por las cuotas de democracia y libertad que disfrutamos hoy. Que lo dieron todo y creyeron que no era suficiente. Casi 40 años después de la muerte del dictador y la llegada de la democracia, el desmembramiento de todo el espacio a la izquierda de la socialdemocracia, la falta de referentes, de discurso coherente, de debate ideológico, de brújula y de líderes hace más necesario que nunca reivindicar figuras como la de Pasionaria. Entonces, la reconciliación fue un imposible porque la derecha franquista, profundamente reaccionaria, ultra católica, golpista, vengativa y henchida de odio nunca dejó de serlo. Ha pasado años y años, adormecida, para dormecernos a todos. Pero después de tantos años se ha despertado.

"Mejor morir de pie que vivir de rodillas".

Caberstany (Perpignan, Francia) Foto: Galería Flickr Andy Hammond

Si Dolores volviera a caminar las calles de Madrid, parafraseando a Miguel Ángel Varela le diría. “¿Sabes? Ellos han ganado, Dolores. Han ganado tan rotundamente que ya ni siquiera sabemos quiénes son “ellos”, pero han conseguido derrotar la esperanza, para convertir este mundo en un inmenso páramo donde estamos condenados a vivir cien años de soledad. Las tropas de los mercaderes de crecepelos han alcanzado sus últimos objetivos. Ha quedado abolida la palabra compañero, ha quedado abolido el pronombre nosotros. El pretérito pluscuamperfecto ha sido sustituido por el presente imperfecto y el futuro incierto". Dijimos ¡No pasarán! pero han pasado Dolores. Han pasado.

Para acabar, un recuerdo emocionado y toda mi solidaridad con el pueblo valenciano. Es imprescindible que los políticos se coordinen desde la lealtad y la responsabilidad, que las administraciones movilicen mancomunadamente los recursos necesarios para la protección de las personas afectadas, y la recuperación viviendas, equipamientos y actividad. Ante las catástrofes, la altura a la que tienen que estar no puede ser la de lodo en el que están metidos. Y que la muerte evitable de más de doscientas personas no quede impune.